乳がん再発、ステージ４って

それがどういう状態を指すのか、シロウトの私でもヤバいんじゃないか？ということくらいはわかる。

スマホで調べ物をしていたら、なぜか突然Facebookの画面が開いた。

普段見ることはなく、半年ぶりに偶然開いたその画目に、同級生が衝撃の投稿をしていた。

先月、乳がんの再発がわかってステージ４。

こんなときに、彼女に何という言葉をかけたらいいんだろう。

去年、幡野広志の著書を図書館で借りていくつか読んだ。

がんの宣告を受けて、余命数年と言われてから周りの人からかけられたことばのこと。

怪しげな民間療法を勧めてくる知人に傷ついた、というくだりは思い出せても、何という言葉をかけられたのが力になったと言っていたか、全く思い出せない。

去年、宮野真生子と磯野真穂の『急に具合が悪くなる』も読んだ。

宮野先生がピッチャー、磯野先生がキャッチャー、というくだりを思い出した。

今の彼女の状況はおそらくとても厳しい試合展開だろう。薬の副作用もあるに違いない。

一度乳がんを患っているのだから、気をつけていたはずだ。再発はさぞかしショックだったことだろうし、いきなりステージ４というのも言葉にできないほどショックだろう。

Facebookでしかつながっていない程度の私に何ができるだろう。

当たり障りのない応援はできるが、それでいいだろうか。

腫れ物に触れるような言葉はかけたくない。

安易な励ましも傷つけるかもしれない。

でも、何か思いは伝えたい。

しばらく会っていないが、思い出すのは彼女の歯並びのとてもいい笑顔。その笑顔が戻って欲しい。まだまだその笑顔が消えるには早すぎる。それに尽きる。

そう思っていたら、彼女がFacebookのプロフィール写真を変えたことを知った。

ご主人と一緒に写った、相変わらず歯並びのとてもいい笑顔の写真。

ひとりで投げてきたピッチャーが逆転されそうな場面で、ボールを受けるご主人というキャッチャーがいてよかった。

私は一人の観客でしかないけど、彼女のファンとして、どんな試合展開でも見守りたい。

ファンはどんな時でもエースの状態を知りたいから、体つらいだろうけど投稿して欲しい。

この試合、必ず勝とう。

そうコメントを書いたら、彼女が「声援を糧に勝ってみせる」と返信をくれた。

産後の骨盤矯正で通っている整体に、乳房のしこりについて学べるサンプルが置いてあって、気にはなっていたけど触ったことがなく、この機に触らせてもらった。

簡単に言うと、

・がん細胞のしこりは「触っても堅くて動かない塊」

・がん細胞のしこりは「ごつごつしている」

・がん細胞ができていたら「乳首から血が出る」

・がん細胞ができていたら「10円玉くらいの大きさで患部の肌が黄色くなる」

・がん細胞ができていたら「えくぼのようなくぼみができる」

とのことだったが、正直なところ、自分で発見するのはなかなか難しい…と感じた。

セルフチェックをしたらいい、という話はかねてから聞いたことがあったものの、どうやってやればいいかよくわからないので調べてみた。

・毎月１回「生理から１週間～１０日後」にやるといい。

・がん細胞は「外側の上部」にできやすい。

・「親指以外の４本の指」で、「肋骨を感じるくらいの強さ」で触っていく。

試しに、どうせ授乳のタイミングで触るのでやってみた。

結論。

「肋骨を感じるくらいの強さで触る」と、乳児が母乳を飲めない。

ブシャーと母乳が出すぎてむせる。あるいは口が乳房から外れてしまう。

そういえば、産後すぐに助産師さんから「そんなに強く絞らなくていいです」って言われたわ。

卒乳か断乳したらやってみよう。

１ヶ月に１回…あっという間に１日が終わり、あっという間に１月が終わってしまうことを考えると到底できる気はしないけれど、自分の身を守れるのは結局自分しかいない、と言い聞かせてやってみよう。

＃乳がん＃セルフチェック＃急に具合が悪くなる